посёлок Кедровый, Красноярский край, сентябрь
Ты Саша, тебе тридцать. Ты почти защитил диссертацию по Гражданской войне. «Почти» — потому что научный руководитель уехал в Израиль, а с ним уехал и смысл.
Неделю назад умер дед. В наследство он оставил тебе ружьё без патронов, банку солёных груздей и пожелтевшую карту. На ней красным карандашом обведена петля реки и подписано: «Вагон № 7. Не ходи один».
Ты, конечно, пошёл. Почти один.
Персонажи